@
И я никогда не мог излагать что-то линейно. В 12 лет прочел "Войну и мир", а в школе спрашивали содержание. Так я не мог изложить последовательный ряд событий. Учителя вставали в тупик: вроде начитанный мальчик. Когда учился в ленинградском театральном институте, там был шикарный педагог по теории драмы. ... и он меня поставил на место, говоря, что я наперекор событийному ряду излагаю, но неправильно и нелинейно тоже можно.
Вопрос не в том, что можно смешивать времена, они уже смешаны. ... Мы берём скрученную ленту и разворачиваем, ставя отметки "раньше-позже". Важно, что если история на ленте правдивая, то в любом месте будет правда. Поэтому не нужен событийный ряд, в любой точке мы почувствуем правду. Поэтому спектакль в любом месте одинаков по качеству правды.
...
Мы привыкли опираться на описание мира, говорим на одном языке, и даже порядок слов отчасти совпадает, но при этом можно не совпасть ни в одной букве.
...
Описаний столько же, сколько людей. Но в целях экономии сил все соглашаются с одним описанием. А назавтра, выспавшись, уже не соглашаются.